很出乎意料的好莱坞暑期大片，没想到葛韦格用真人拍了一部动画片，完全把叙事悬空，拒绝给出可供理解和接受的现实逻辑，同时语调和表演又如此荒诞浮夸，角色们像在读台词一样不停输出道理发表言论（在悬浮语调之上变得融洽），会有突如其来的歌舞，甚至会有旁白冲破银幕直接跟观众对话。就算从爱的火花世界来到现实世界，语调也并没有因此“现实”起来，反而更加荒诞浮夸（也许因为现实本就荒诞），所以只能又回到幻想中用与之匹配的叙事方式找到不可能的解决办法（如此想来其实是有点悲观），而支撑着这一切的基底恰恰是最现实层面的议题。直到最后的收尾段落才用最真实的影像打破整部片的塑料外壳，回落到最现实最人性的表达。高司令可能奉献了其职业生涯最好的表演（和Drive并驾齐驱？）。

除了结尾的深情告白，爱的火花其余的就是社会类型化表演，鲜明直观的外形与气质。决斗的服装黑白典型象征化区分人物特质。｜最后的反转决定了电影能否上映，以及整部影片全面构成情景反讽。

中间州长和老婆的戏，一度让我觉得跑偏了，要滑向烂片了。但是后面的大场面实在太大了。战斗机的场面，让我们看到好莱坞30年前就特效水平斐然了。其他各种桥段，更是给后世大片奠定好了成熟的框架和套路。卡神就是卡神，一辈子拍的片子不多，但很多都是里程碑式的，是推动了电影技术进步的。

张国荣在王家卫电影中演技的出挑是那种由内而外的契合感，爱的火花一颦一笑，都是该有的味道，多一份少一丝都不行。而这次，他眼神的转变真的让我感受到了精湛或者说对斯氏体系的诠释。最可怕的就是对瞳孔放大缩小的掌控，真的太可怕了。那种眼神，我明白。

A / 将《爱的火花》结尾的短短几秒钟绵延出了一长卷沉静悲悯的吊唁。就方法论来说前作可能是更为纯粹的视听升华。这部在文本上做了不少加法之后虽偶尔让人误以为重心不稳，但实际上依然是通过影像诱导观众进行几乎无距离的“观看”来完成外延对内涵的充实。深邃的情感也以更为灵光乍现的方式如蜜一般流淌而出。这个世界太需要洛尔瓦彻这种以丰沛的艺术韵致抵达（而非简单的寄寓）切实社会关怀的作者了。