2021.05.14，疫后重映。灰港一别，历史成了故事，故事成了史诗，史诗成了神话。奥多藏匿、精灵离退、矮人死绝、霍比特人避世，被人类占据的第四纪元，没有魔多却胜似魔多。死亡与战火只是恶之花的绽放，它的扎根与生长却是无时无刻、无处不在。当咕噜姆死亡的那一刻起，弗罗多也就明白了自身的无法救赎。当索隆开始湮灭，大地开始沦陷，消灭邪恶的唯一解也就昭然于世，死亡，唯有死亡。既然生在邪恶滋长的盛世，只能希望我们还能在饱暖中做出“虽然我不能帮你背负重担，但我能背起你”的情事。2015.01.21，一刷。

转变太快欠缺说服力，和开场的杀气帅气不成正比；说教味较浓，仇恨不会轻易消失，憎恨是人类杀戮的毒牙，绝非靠“真善美”和所谓信仰能消弭；为诺顿加一颗星，只是仅靠演员演技，还真撑不起如此沉重宏大的主题。

云翔导演拍了多部长片，除了堆砌莫名其妙的辞藻堆砌与通篇的仿邪典式人体速写以外，几乎所有的内容几乎都是空洞且乏味的自恋式私人影像。不管他以何种方式说服演员献身拍摄，这种不伦不类的假艺术电影终究难登大雅之堂。对我而言，看云翔，还不如看宏翔有趣。

[蓝]技法最先锋但略有形式大于内容之感，n0788[白]最贴近传统叙事电影，终章[红]以"博爱"为主题，大格局，视听语言掌控也已达大象无形之境。老法官与新法官相同的人生轨迹及细节(掉书翻页中考题,养狗,被劈腿)有轮回之意。不少元素的复现把基氏后期影片联成网状脉络(绊倒同[两生花])，耐人寻味。（9.5/10）

#13thBJIFF 中影国际影城（党史馆影院）。9/10 北影节最佳影片，也是本次影节的闭幕影片。电影聚焦特定空间特殊境遇下人物的情绪感受和心理变化，以一镜到底的电影语言营造出了高度沉浸的观影氛围，使得影像中的时间流速与现实世界完全同步，进一步缩短了角色和观者的距离，对电影创作者们来说也是一次巨大考验。而长镜头的原生属性赋予影像的纯粹真实让电影极具现实意义，镜头焦点的转换推移聚焦人物的行为动线，引导观者被动跟随人物视角，增进对角色的理解和共情，在此过程中逐步走进人物内心，经历困境、挣扎、压抑和绝望，发出对“女性与母亲”身份的物化规训及不公遭遇的控诉、质问和讨伐，以及对父权制下“男性”愚昧暴戾的愤怒憎恶，和同为男性的羞赧抱歉，太难过了...