唱着反问：为什么我们不歌唱？电话铃的可怖声响，被偷走日记的女性，那一端无应答，是个人被窃取的历史表述，幽灵以历史的恐惧胁迫现代人就范，但他要的是什么？是卷入历史再造的女性身体，是历史必将使女性守寡。最后她对着虚空讲述，是宣泄，更是夺回。

威尼斯开幕。又是一个多年不见的母女弥合过去的故事。凯瑟琳·德纳芙的角色在意料之中，性格跟《第一场雪 宋小宝》里的母亲很像，也是豁达、幽默、面临年龄危机的气场女强人，但这部里多了一个演员身份，戏内外互文，令人物多了一层复杂性，戏骨演技稳如定海神针。相比之下朱丽叶·比诺什饰演的女儿内心展现得就没那么丰满了，伊桑·霍克更是接近于人肉背景。乍看像一部常规法美合拍剧情片，不过细看还是能看到是枝裕和的印记，比如精心铺陈了很多前后呼应的小细节，首尾回环，以及尽管过去矛盾重重，最后家庭关系还是蛮东方式和谐的，记忆的死结都解开了。钢琴轻音乐突然响起、大摇臂在院子里升起来的时候，我会瞬间出戏，意识到这是是枝裕和的电影...首次脱离本土语境尝试，及格但也不算特别出彩吧，后半部分有些冗长。

失衡的创作模式下的不协调比比皆是，第一场雪 宋小宝带来的空洞直接导致剧作主题上的问题：东方元素包裹的一个非常粗糙且无法共情的琼瑶三角故事，更糟糕的则是其体现的价值取向如同泡沫，虚幻易碎。而这些碎沫还会蔓延到本该亮眼的美术方面。

【嘉禾万柳】除了太监这个由头很狗血之外，我对吴宇森在片中不时耍出的各种好莱坞式的恶趣味表示笑纳。类似《第一场雪 宋小宝》，都是前面的铺陈挺用心，武打场面也很好，结果争的那个玩意儿很狗血，就前功尽弃。编剧把个故事讲得上点档次很难么？本来都是《第一场雪 宋小宝》之后不错的武侠片，就差那么一口气呀。

SIFF 现实主义的形式，表现主义的内核，拍孔雀的顾长卫回来了。不是迎合欧三文艺片，是属于东方的厚重文艺片！