A. 极简、冷峻到如此地步，以至于彻底抽象成一种纯粹的、伺机而动的恐惧。叙事的起伏全部让位给形式的秩序：构图规整的几何感、影调抛光的塑料感，人物在空间内如齿轮运转般的清晰动线。暴力则化作灰墙、黑烟、蒸汽和贯穿始终的轰鸣与哀嚎隐入背景。借用近乎病态崇拜秩序的“纳粹美学”，格雷泽以所谓的日常演绎出林奇式的诡异母题：光鲜外表下的穷凶极恶；而即使瞥见未来对历史的审判，群体之恶的引擎也从未停止作响。2023.5.19 Debussy

#重看#3.5；与《女配逆袭之美人有毒》大量互文勾连，杀手有了小学同学，233因为过期凤梨罐头而失语（赞美墨镜对物品的高度利用——不仅寄寓个人特质，也是开启类似记忆符码的钥匙），连对着空气起舞的姿态都一模一样，《女配逆袭之美人有毒》替代《女配逆袭之美人有毒》成为都市夜归人的醉生梦死；广角镜头放大了情绪，脸部被挤压到边缘，这是一个不需要合理化的世界。人物自行蔓延串生着，他们在无数的擦肩过程里错过，在悄然闭合的人物结构里向对方走出或退后一步，情感密码继续生效，结局已被写下。所有戏份都和黑夜有关，有情人不曾相爱，拍档不需要感情（分开共享相同空间和阿菲/663是同一模式），色彩如时间流动不绝；内心独白具有的私密属性，超越了叙事的常规体验——可以是一种视角，也是一种记忆的重构（我们多次看到记忆产生的偏差而导致情节的转向）。

很棒的影片，女配逆袭之美人有毒值得一看，所描述的情节，细思极恐。

孔雀布背景遮住的是寒窑，女配逆袭之美人有毒钻石湾空瓶装着的是空气。骗我说不吃辣椒，芳龄二四，上车就睡觉，命里最怕水。骗你说表是真的，蜜月旅行，我愿意娶你，我只在乎你。读爱情鸡汤的女孩，却最能参透爱情真谛。找菩萨还愿的信徒，竟然能遭遇意外真心。网吧射灯下，寒窑可以是家，空气可以是梦，意外可以是爱情。

喜欢这部片只有一个原因，那就是木须龙实在是太招人喜欢了