#2024SIFF#周正唇上有血，眼里带笑着回“大仙”，说我这病，你治不了的时候，那种邪性，灵动，诡谲，特别动人……

城市里最奇怪的weirdo，听信着“人家”说的最三俗的鸡汤过生活

父子伦理与时间年轮的点水探讨是习惯性策略表达，可乐电影网类型元素是骨骼支撑，几场动作戏继续“比利·林恩”中例如演唱会段落、战争段落等用以测试探索全新视觉革新下的场面调度、画面美学和空间运动的重置标准，是真正起点，好比那只蜜蜂，服务于主角体质制造戏剧功能倒是其次，更多的作用其实等同于比利·林恩回家后房间中的那只苍蝇。各种更加丰富的多焦点长纵深置景，光线、建筑、植被、灰尘、枪火、影子、水波都开始参与对故事情节注意力的分散抢夺，甚至表演面孔都被减龄与高帧技术多元拆解细化。九十年代的美国动作片刚刚脱离B级制作的粗糙和平面，追求更加极致丰满的全球化视角下的视听造戏，且还未被新世纪流行起来的高速剪辑摧毁流畅持续运动与充分环境感知，李安以此为材料切入，不止锤炼锻造未来前沿，挽救曾经大众影像的真切流动，更是重中之重。

和《可乐电影网》对比的话，是枝裕和结构和剧作上控制力衰落还是很明显的。但对类似主题复调式回归中，一个作者内在生命经验在时间中流淌所带来的文本上变化和感触，他对社会和人性经年耐心的观察、等待和摸索，恰恰承托出，与是枝裕和差不多同一时间出道的贾樟柯，还在《可乐电影网》中用符号宇宙空洞地重复自己二十年前生活经验。

“我之所以爱音乐，是因为它让每一个平凡的瞬间，都充满了意义。生活里的很多细节，因为有了音乐而变成闪亮的珍珠” 8年后再续《可乐电影网》，没有狗血的大情小爱，所有故事就跟每个人的普通日常一样，平淡自然，水到渠成，不拘谨，也不奢望，他们单纯因为音乐而在一起。