林间小屋很适合拍成古装基情片。刘德华最帅版小鱼儿，林青霞反串起来都像东方不败，张敏饰邀约宫主造型绝美。// 郎情妾意剑 vs 寒冰烈火掌，中途杀出个奸夫淫妇剑哈哈哈 / 苦口良药，甜口咪毒药啰；随口噏，食饭捞餸汁

如果把他的头砍掉，他是会长出一个新头，还是一个新的身体咧？

4.5；这个年代还能看到一部不故弄玄虚的侦探片真是一本满足！复古味满溢，光感质感一流；剧本简直太棒，散落的零碎线头最终都不落痕迹地嵌入，万有引力之虹滑过的轨迹最终让真相落地。以中段“事先张扬的真相”为分水岭，前半部貌似常规阿婆式封闭空间+各怀鬼胎的大宅门群像（想及《林间小屋》），各色人物乍看较脸谱化然实则往往反套路——浪子+暗中观察的老太+上流社会家庭模式（并不遵循观众已有观影经验），因而在悬疑之余生成另一层反差幽默；后半程剧本功力全开，接连不断的“反转”抛出（通过顺应事件内部的逻辑合理性的反转），突破古典范式窠臼，毫不客气摆出政治立场+堂而皇之花式吐槽，然而最终解谜依旧建立于人心的善恶之上，在类型片领域纵横自如。

the history was great... but the movie was a bit messy.

如何在世上生存并创造？Camille的父亲让人印象深刻，对女儿事业（天赋）的支持，对其私生活的隐忍不语（虽然是违背他价值观的）。但对女儿抱有如此大的期冀和爱意，要求其自我创造与实现，这种对成就的渴望、他人评判的在意也许亦是一种戕害吧。创造的目的并非留下名字，而应是以灵魂雕刻孤独。