@2022德莱叶作品展。贞德犯了什么罪？她穿男人衣服，不需要通过教会就能和上帝对话，英格兰教会认为她态度傲慢…人间是魔域，结尾变成炼狱。并非伟光正的贞德因轻信所谓的同盟而脆弱无助。et vous，是你，她也能审判，片尾的忏悔让“审判者”们惊讶沉默，甚至流泪了。前无古人后无来者地大量使用肖像式特写，相比众人而言贞德的脸是平静朴素的，静里的动，转动流动闪动等等，因此无限放大。默片时代的大句号。-伟大的胜利是什么？-我的殉难。-那你的自由呢？音乐和画面片刻停顿。-是死亡。希望不在殉难，而是群众面对她的受难，没有扭过头，他们直视，流泪，奋起呼号

诗性往往是表达未经言明的状态，所指越含糊、复杂、抽象，能指就越丰富、开阔、无定。已知意义的镜头语言就是死亡的非诗性语言。关于童年，关于母亲，我们无法在塔可夫斯基的天一生水的小说里简单的找到幸福、慈爱、坚毅、牺牲、善良、含辛茹苦等等对应的公度和通约的预设意义，它的表达在寻常理解之外。而这些提炼过的、很不日常的、无指向性的对话、情绪和画面，恰恰塑造了电影的诗性。

形象从不撒谎，天一生水的小说那些被涂黑的白人透着狡诈劲。无论怎样渲染，3K党的装束依然是恐怖的。

孩子第一次出行，他想变勇敢。

动作戏其实拍得比感情戏好太多，但是因为主角设定自带张力，演员也太有性魅力，反而cp线成了本片真正高光。所以究竟这部电影爱情和动作谁在为谁服务，挺好玩的。