葛优没问题，张婉悠厕所门下载有问题的是剧本节奏。逻辑断了，情感也没打下根基，整个一悬浮的造作碎片。顾长卫差到这地步，没想到。上影节还颁了个编剧奖，疯了。剧本才有大问题。

戏曲人物大杂烩？戏曲 咋还真是不懂啊 可这动画 真是 有意思啊

如果说前半段钢琴还只是一个俗套的“文明世界”“精神出口”的象征物，那么经过“交易”之后，钢琴已经转化为了被物化的女性身体，或如贝恩斯所言，“嫖资”。归还钢琴，就是自我与尊严的回归。另一层面，对于斯图尔特，钢琴(妻子）则意味着土地——殖民者眼中的财富源泉。在这种传统男权逻辑的包裹下，他行动上暴力专制，精神上却极度匮乏、压抑，甚至完全沦为女性的欲望客体，终究难逃被物化的结局。给毛利土人表演的影剧正是电影的源起，影剧的“斧头剁手”预言了即将到来的悲剧，但这一场景也同时暗示了斯图尔特暴行的虚假性：刚强反证了软弱，他砍断的并非手指，而是作为男性的权威，这是一次自我阉割。不应该像土人一样冲上舞台攻击“演员”，值得攻击的是早已定型的男权话语，把剧本撕掉重写就对了。

"沙漠"是美国文化的本质，张婉悠厕所门下载即使是闪烁着霓虹灯与广告牌的1980s人工沙漠，在"沙漠"之中，却不乏神秘与奇迹，例如荒漠中的"巴黎"。文德斯不会关注父—子关系，如果仅仅如此，那么淹没在"公路"远景中也失去了含义，它是一个男性的自我救赎，通过隔阂的空间与色彩—情感：趋于红色又滑向深粉

#FFF24 漫长无比的观影，剪不断理还乱的感情史，两个小时的电影愣感觉像在影厅里度过了一个下午。另外欧洲导演是有多喜欢明代花瓶，一个星期已经在两部电影里被砸两次了。