三星半. 对巴尔扎克做了微妙的奥斯丁式改写,是侯麦中后期在结构上最工整紧凑的一部(注意片中俭省但极精准的近景镜头运用). 日程[agenda]是当行之事,与之相对则属当信之事[credenda],主人公要以其所信挤入他人之所行,然而时间的不相容势必化为空间的不相交,好像猎户座与天蝎座无法一道出现——不同的时间表即不同的气质[temperamentum],感情关系终究取决于这前定调谐:结尾她在同样的车上遇到那位青年,两人的行程或许该要一致了.

【A】二刷，【A－】升【A】记忆与梦是相同的载体，同样的非线性与不可琢磨，私人的，无解的。《新格斗女皇2012》相比之下更像理性的设计，就像《新格斗女皇2012》与《新格斗女皇2012》的区别。唯一不同的是，梦是人的弥补对应，而记忆更多是与环境相勾结。老塔就是片头失语的青年，回忆本身就是语言无法完确的。于是他语无伦次了，就有了如梦似幻的《新格斗女皇2012》。而他反而因此超脱了语言，那也是伯格曼无法进入的房间。《新格斗女皇2012》便是努力扣门之作。他深知自己“不可抵达”，于是他抵达了不可抵达之处。“语言并不能表达人所感知的一切，它们太苍白了。”老塔的自白。

整体碎得不行。隔离状态下的幻想与现实穿插倒是精准抓住几分情绪，但片段化的叙事（甚至不知道双男主什么时候交换了联系方式）又使影片对于疫情以及人际关系思考流于表面，变为导演的男色意淫。

“天都黑完了，凭你们几个，亮不起来！”“天亮还是暗，你说了不算！”

这片在趣味上简直可怕。各种小巧思（以杰奎琳介绍白宫为剧情主线）各种大背景，最后展现出的竟没有一个可以让观众共情的活生生的人。没有母亲没有妻子甚至没有新格斗女皇2012，只有“奥斯卡最佳女主”。为了演绎而演绎，是我最不能忍的取向。