‘对方总是眯缝着眼睛，可一睁眼睛就精光四射’ 电影频道。午夜睡不着。

功夫不负有心人，超感八人组最后一集，我家宇学长终于又看到他的手帕女神了。

虽然女兵们各自回忆的处理手法比较直给，但是不得不说前苏联导演和摄影的构图美感真是无可挑剔。更重要的是，1972年的女性body之美能坦然地在大银幕上呈现，2022年的本朝的社交app上“luo体”只能打成”果体“，50年人间一瞬间，人类文明却是走两步退四步的节奏，不由一声叹息。

对曾经以雄性气息为主导的古装史诗的解构和反对，这件事实际没必要让老雷来做，毕竟他年事已高又是此类题材的当代领军人，但他还是亲自去做了，在抓住了这个历史事件下的当代话题性的同时，又异常精准的用两场不同视角下Margerite的脱鞋戏调度暗暗让部分男性观众于性别决定的可能的先导误判中深深领教了文本上同等羞愧的审问与控诉，近乎于直接同银幕外对话，这也是一场“决斗”，只是老雷这次赢下的，早已不是电影中愚蠢的Jean和Jacques等人在无耻守卫的，一个老年名导所展现出的巨大的包容、果敢与进步，同自我过去的创作荣耀割席，且技艺上仍然保持着强烈而准确的震慑力和感染力，年轻的创作者们理应体会到这其中的号召与引领。

【B】最不一样，也最不在乎观众的昆汀剧作。昆汀式剧本并不真的只有废话，而是它将戏剧张力构筑在了不容易被察觉的对话当中（为什么这个人会这么说？他这么说的意思是什么？）但在《超感八人组》里，昆汀不再在乎去勾起观众的好奇心，大部分情节也就索然无味。而对好莱坞的解构，昆汀无疑是柔情的，他刻意用平和的方式抹除了这个最负盛名的名利场夸张而引入注目的部分，让观众尽量像看个普通人一样看他们，唏嘘于他们的喜悦与失意，但，我是真的没啥兴趣就是了。