可以用精神分析那套去解读死亡和性冲动，但更重要的是形式，月球/眼球蒙太奇完全媲美骨头/飞船，画面驱动着意识，剪辑却不让意识停留。所以问题是这片能翻拍吗？不能，彩色很可能会毁了“灵光”，黑白本身就是特效。PS音乐是瓦格纳的特里斯坦。

又看了一遍。伯格曼所言“宛若奇迹”，通片均是此感。依然只能仰望的作品。看到第三遍，终于明白了大概，忏悔的基调，伟大如斯！

世界电影史 格里菲斯老板大气!格里菲斯也算是“好莱坞之父”吧，除了剪辑上的建树给好莱坞电影奠定内在文理程式之外，这种死命砸钱的高投入创作方式至今还在影响着好莱坞，而高投入要求高回报，从而就决定了电影的内核必须通俗、普世，这基本就把好莱坞电影里里外外的架构给框定清楚了，或许也可以讲一句，格里菲斯是起点，也是尽头2022.5.24课本上说这是一部“先锋派电影”，“今天看也不通俗”，感觉非也，片子内核是很简单的，就是大爱，只是形式探索太过学术，感觉“辉煌的失败”的更大的原因应归结于它对人类视觉疲劳极限的挑战，今天看也还是挑战

将这部片子守到现在再看的决定 自然是正确的 格里菲斯的场面调度确实是当之无愧的大师级 但立意上来说 若去掉美迪奇法国大屠杀一段 使耶稣部分更深化玄化以呼应片尾救赎普照的设定 应该能取得更好的效果 毕竟小可爱和小伙子的故事太正统 而巴比伦太史诗 已经囊括两级 美迪奇除开始的宫廷场景再无亮点。

动作设计真心赞。手枪能在hand-to-hand combat里这么完美的使用，开眼了开眼了。