其实解不解构、新不新颖又有何意义呢？电影院那一场“戏”，大鹏望着放映自己拍摄的影像的银幕，也自知身后就是他亲自安排的摄影机。唯独不叫戏的，就是真假丽丽巧合同场并卸下防卫那一瞬间的力量。自恋者的自我反思，终究只是拍给自己看的porn。

人的悲剧在于作为社会动物，唯一的武器、拐杖和护城河都是语言，我们看到这个电影似乎是对于真相的探讨，但实际上是在对依靠语言有限性的人类的探讨。几乎没有一场语言的对抗不是精心设计的对抗，包括法庭攻防，包括那场精心布局的录音，每句话每个标签每个定义都要厮杀。法语，人类最精确的语言，依然在厮杀中塑造出了截然相反的真实世界。人类本身的孱弱，因为语言的阐释而愈发鲜明。直到男孩记忆里父亲的一句话，语言竟然因为某种暧昧模糊的真实感而获胜。可见人类的孱弱，连对实在世界的定义都很难把握，都会被定义本身反噬，都要靠新的定义来救赎。人类是活在自我定义和被定义之间一大堆虚火旺盛的词汇量里，无比渺小脆弱。

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★ AWESOME! WOW!

“因为我知道，以前的那个小女孩已经成长为一个完美的妇人了”。瞬间就眼泪爆棚。张艾嘉演出的是灵魂里另一个潜藏的自己，杨德昌用理性与感性把人情世故条分缕析得微微清凉，口吻恰好是我最喜欢的那种

澳洲佬刚刚从镇上赶集回来。瞧，他一手拎着色素添加过多的点心，一手捧着十块钱三束的假花。用五百块钱拉来了脱衣舞娘大篷车。艳红、重绿、屎黄，服饰、道具、布景，怎么土怎么来。跳舞时还不忘放着2013年本镇最大舞厅的串烧金曲。广场舞跳得再好，也无法跃回杰拉德优雅精致的20年代。