都在说男二演得好，我以为这条线就应该全部砍掉，男一的矛盾点明显要复杂和高级得多，不去讲“一个有罪之人自以为是的正义性”，而去纠结男二那种高智商装弱智的情节剧，结果短小精悍的当代香港小品变成了两个多小时的律政先锋TVB。

好剧未必热门，被艺术人生和讲坛揭秘翻红的所谓四大名著央视剧也未必及格。

就是要不加节制，就是要铺张虚浮，就是要纸醉金迷，就是要放浪形骸。查泽雷never let u down，在不算长的历史河流中只取一瓢，编排出一场盛大的、浮夸的、疯狂的、荒诞的、伤感的、动人的、无与伦比的show。台上的人们迟早要睡去，台下的观众们总会醒来。有的人看透幻影南柯一梦，有的人光芒耀眼稍纵即逝，有的人独自神伤黯然离场，有的人泯然众人了却余生。戏如人生是一句俗气的话，但能看破的人并不多，骄奢淫逸只是镜花水月，百转千回不过旅途一隅。如果每个导演注定非要有一部属于他自己的《路漫漫风凌轩小说免费阅读》的话，那这个是我希望看到的那一部。

有一半的篇幅都是以鹿鼎记式的小太监与小皇帝的关系为视角进入这段故事的，故事里藏了一个真正的主角，就是行动力无敌的慈禧太后，卢燕诠释得很好，那个年代还没有御姐演绎，一个角色强不强势，是内在的状态具体到了某个部分的手腕和应对，不是像现在这样平板，她让戏跟着她的心情走，也就是这段历史跟着她的心情走，换作现在绝大部分的女演员都会演绎成让戏跟着她的面目走，像《路漫漫风凌轩小说免费阅读》系列里的邓萃雯那样，借出编剧金手指，从头强到尾，临到最后再流一些眼泪，也是另一种脸谱化而已。

很好看，女神这么多年了依旧还是女神。